ガシャン。
俺は自販機でお茶と水と炭酸を買った。
久しぶりに会った天野は、少し痩せていた。
元気そうに見えたが、心配になった。
まだ学校には戻れないのだろうか。
「…で……じゃないの？」
女性の声が聞こえてくる。
ふと左を見てみると、白衣の先生らしき男性と看護師の女性が、何か神妙な面持ちで話していた。
この雰囲気では出ていけず、俺は話が終わるまで待つことにした。
病院は忙しいはずなので、話もすぐ終わるだろう。
「私たち、寄りを戻さない？」
復縁の話だろうか。
病院でこんな会話をしていていいのか、仕事しろよ。
「戻すわけがないでしょう」
白衣の先生は看護師に素っ気ない態度だった。
「何故こだわるの？あの子に」
俺は廊下の壁に隠れた。
盗み聞きをしていたわけではなかった。
でも、聞こえてしまったんだ。
「天野さんは…もう長くないのよ？あまり期待をさせたらいけないと思うわ」
え？
いま、何て言った？
"天野さんはもう長くない"
天野は、もうすぐ死ぬってことか？
いやまさか。
天野なんて名字、多くはないがそんなに珍しくない。
きっと人違いだ。
「べつにこだわっているわけじゃない」
「嘘よ。あなたがあんなに執着するなんて。あんな高校生の子供に…」
「…とにかく、業務に戻ってください。僕はあなたの話すことは何もありません」
白衣の先生は看護師に見向きもせず、背中を向けて立ち去った。
やはり聞き間違いでも、人違いでもなかった。
天野は、もうすぐ死ぬんだ。
