だから僕はこの後彼にこう言うのだ。
｢新しいパイロットは？｣
今回の２名の死は、この基地にとって大きな損害なはずだ。
１名はすぐに配属された。
しかし、２人目の話を耳にしていない。
僕はまた死を聞き流して、戦闘機に乗って敵機を撃つんだ。
｢まだらしい｣
さっきと同じ口調で答えた。
きっと彼なりに、僕のことを解釈してくれたのだろうと思った。
気にしていたのは、パイロットの生死なんかじゃなくて、僕はいつもその先のことを考える。
パイロットが減れば、新しいパイロットが必要だ。
人数が減ってしまったら、僕が出撃する量が増えてしまう。
仕事とは言え、人を撃ち落としていい気分にはならない。
｢決まってるんですか？｣
パイロットは決まっているが、事情によってまだ来られないのかと思って、僕は聞いてみた。
｢わからない｣
呟くと、彼は立ち上がり食堂を出ていった。
僕は倉田の背中を見送った後、ゆっくりお茶を飲んだ。
