『なんで置いていくの...なんでっ』
『ごめんね...』
バタン...と閉まる扉。
『なんでよっ』
ドンドンと扉を叩きながら、泣いている小さな女の子。
手は叩きすぎてだんだんと赤みをおびていた。
『なんでよ...お姉ちゃん...』
扉を叩き疲れた女の子は、扉の前に座り込んだ。
『お姉ちゃんのばか...』
–––
––––
「はぁ...はぁ...」
ガバッと布団をめくり、起き上がる。
夢か…。
ひさびさに見た小さい時の夢。
寝巻きを見ると、汗をかいていた。
寝起きの悪い夢。変な汗かいてるし。
さっさと着替えよ。
その前にまずシャワーか。
バタン...と扉が閉まった。
