車の排気音が聞こえた。
カーキ色の、大きな車。
家の前に停車している。運転席の脇を通り過ぎて、足を一歩踏み出して。「――っ！」見間違いかと思った。不確かなままで振り向くと、運転席の窓が開いた。
「おい、シカトすんな。勝手に帰りやがって」
「…先、生？」
口元から煙を立ち上らせる人に、目を見張る。
「な、なんでうちに…」
「いーから。乗れよ」
片手でハンドルを握っているらしい先生は、くわえ煙草のまま、助手席のドアを開けた。
どうしよう
「…っ」
「…駿河」
「はいっ」
どうしよう、
ひどく、嬉しいなんて思ってしまう。
初めて乗る先生の車。
中はたった今押し消した煙草の残り香、それにほんのりと香水のような匂いがする。
「ちょっと走らせるから。ベルト締めろ」
「あ、はいっ」
ギアを操作して、いつもと変わらない気だるい目付きで前方を見つめる先生に、つい見惚れる。
あたしいつから、こんなに好きになっちゃったんだろう。
そんなことを思ったら、つい口から漏れた。「学校、辞めるんですね…」
