朝練があるわけでもないのに、一人早く来て部室に行く。当たり前だけど、誰もいない。 まだ人があんまり来ていないからとても静かで、とても音が良く響きそう。 コードをスピーカーにつなぎ、ギターにつなぐ。チューナーをつけて音を合わせる。 ピックを持ってゆっくり深呼吸。頭の中では目の前にお客さんがいっぱい。 閉じていた目を開き、ゆっくりと息を吸い、 歌う。