右肩の蝶、飛んだ。


なのに。

「じゃあ、おやすみ。気をつけて」

なんで、言わないの! 言ってよ、私!

「あの、あの、」
「そうだ、忘れてた」

ブルガリの黒の財布から、今日は万札を置きながら、さも今、思い出したように言う。


「明日はちょっと仕事があって神戸に行くから、会社は胡蝶だけで開けて貰っていい? 連絡も取りにくいかも」
「わかりました。……おやすみなさい」

私が、『誰と?』『どんな仕事?』『神戸の何処?』の言う言葉を全て飲み込んで笑う。

「おやすみ」

タクシーを待たせたままだというのに、彼は私に触れるか触れないかの口づけを落とすと、降りた。

香水の匂いが鼻を掠めて――堪らなく切なくなる。

どう誘おうか、なんて馬鹿みたいな私の幼稚な考えは、明日、社長と逢瀬するんだろう彼の前ではきっと邪魔でしかない。

私との関係は――二人の関係を隠すための隠れ蓑?

だったら、別にあげなくてもいいかもしれないと自虐的に笑う。
私の迷惑でしかない処女なんて、彼には必要なんてない。

ただ、私は、今のこの日常がキープできればそれで満足なんだ。

貴方が触れた唇は愛しいけれど、私には、擬態しかできない。