私は、仕事終わり店長と一緒に自分のアパートに荷物を取りに来ていた。
恐る恐る郵便ポストを開く。
そこには当たり前のように白い封筒が入っていた。
私は小さく息を吐くとその封筒を手に取る。
「っ」
指に走った痛みに手を引くとその封筒は地面に落ちた。
ポタポタとその地面に赤い斑点ができていく。
「未侑!」
え?
訳が分からず固まっていると店長が私の手を取りその手にハンカチを当てていた。
その時に初めて、指先がズキズキ痛むことに気づいた。
「えっ・・・な、・・・やだ・・・」
「落ち着け、未侑!大丈夫だ!」
店長が、声をあげ私を落ち着かせようとする。
こみ上げてくる涙は止められなくて。
どうして私がこんな目に遭わなくちゃいけないの?
私が、なにをしたっていうの?


