「海なんて久しぶり……」
夕陽が水面に反射して、世界はオレンジ色に染まっていた。
耳元を吹き抜ける潮風の音と、展望台に打ち寄せる波の音が騒がしく聞こえた。
そして、透明な彼女のその横顔は、他の色に混ざることなく、素直にオレンジ色に染まっているように見えた。
「海好きなの？」
『うん』
「この場所も？」
『ここはあんまり……かな？』
「じゃ、どうしてここに来たの？」
『埋め立て工事が始まる前、子供の頃この近くで住んでたんだ。まだ綺麗な砂浜があった頃のことだけど……』
「ふ~ん……」
『僕、一人っ子でさ。兄弟いないし、保育所とかにも行ってないから、子供の頃から友達の作り方とか知らなくてさ……いつもこの海で遊んでて……』
「なんか……寂しいね」
『う~ん……でも、そうでもないよ？物心ついた頃からずっと一人だと、それが当たり前だし、それしか知らないから寂しいとかは思ったことないんだ』
「そんなものなんだ」
『うん、そんなもの』
彼女は僕の方を見て「それで？」という表情を見せた。
僕は続きを話した。
