＊


デスクの引き出しの中に今も納まっている
一枚の古びた封筒。


そのなかに、ボクの宝物が詰まってる。

引き出しのなかからそっと取り出して、
ボクは幼い頃の思い出を抱く。


『瞳矢、ぜったい忘れないよ。
　僕と瞳矢はずっと友達だから』



すでに色褪せてしまった
セピア色の便箋に書かれた、
真人の力強い文字。




引越しの朝、
真人がボクに届けてくれた一枚の手紙。



……真人……
僕が真人に出来ることはないのかな？


ずっと独りで全てを抱え込むなんてしんどいよ。

真人はずっとボクを助けてくれたんだから、
今度はボクに甘えてくれていいんだよ。


★


「瞳矢、入るよ」


ノック音の直後、
扉が開いて兄さんが顔を見せる。

「……兄さん……高雅先生は？」

「今病院まで送ってきたよ。
　真人君の様子はどう？」

「今は大分、落ち着いてるよ。
　
　時折、苦しそうに顔を歪ませるけど……眠ってる」


義兄さんはベッドサイドに近づいて、
真人の様子を診ると、点滴パックの液体が空になったのを確認して
高雅先生が処置していった点滴の針をゆっくりとはずした。

「そうだね。

　このまま朝には熱がもう少しさがってくれれば
　安心だね」

「……うん……」

「瞳矢、神前医大の天李(てんり)先生から連絡貰ったよ。
　今日は一緒に病院にいけなくてごめんね」

「ううん、義兄さんも仕事なんだから仕方ないよ。
なんかまた検査に行かないといけないみたいなんだ」



ここ数日の検査でただ一つわかっていることは、
ボクの筋肉が衰え始めていると言うこと。

筋肉が衰える病気のいくつかをボクはテレビで見て知ってる。


だから……多分、
ボクもそうなってしまうのかも知れない。


そんな恐怖がボクに押し寄せる。
まだ決まったわけじゃない。


告知されたわけじゃない。


だけどボクの指が日に日に動かなくなっている現実が、
マイナス思考へと発展させていく。



「瞳矢、大丈夫。
　僕がついてるから心配しなくていい」


義兄さんがボクの不安を感じ取ったのか、
そう言って抱きしめてくれる。

優しい声に誘われるように、
ボクの瞳から伝い落ちる涙。