酔いが醒める頃

帰りに、野良猫が擦り寄ってきて困った。
こんなとき、あの人だったら抱き上げて、猫の気がすむまで撫でてあげるんだろうな。
野良だからばい菌がつくよ、なんて私が言ったって、あの人はきっと笑うだけ。


プシュッとプルトップを開けた瞬間の音が、静かな部屋に響いた。
やりきれなくなって、テレビをつけたけれど、頭に入ってこなかった。


数本缶を開けたところで、頭がぐわぐわとしてきた。テーブルに突っ伏すと、


「会いたいな」


と無意識に口に出してしまった。
全く驚かなかった。