……部屋の中に『屍』を見つけました。
一体ではありません。
五体です。
「うっ…」
「ううっ…」
死んでるのかと思ったら、生きてるみたいでした。
意識がモーローとして、まるで死んでるように見えたんです。
「あの…緒方さん、この人達は……？」
仰け反りながら、伺いました。
側に立ってる彼も、いつもとどこか雰囲気が違います。
目はどんよりと落ち窪んでて、髭は伸ばし放題で、髪は所々グシャと縮んでて、着ている服には汗の臭いが染みついてる。
そんな状態の彼は、平たい薄いレンズの奥から、ジロッと私を睨みつけました。
「…いいから…なんでも早く作りやがれ！」
ドスを効かしてたった一言。
その途端、そこへ倒れ込みました。
「きゃああ！緒方さんっ！！」
訳が分からないまま叫びました。
揺り起こすと、緒方さんのお腹から…
「きゅぅぅぅぅ…」
子犬の鳴き声のようなものが聞こえました。
「めし…」
「はっ……？」
遺言かと思って聞き返しました。
緒方さんの手が、震えながら伸びてきます。
「緒方さんっ！」
映画のワンシーンみたいに、死にゆく兵士を見守るような気分で、握りしめました。
緒方さんは、最後の力を振り絞るように、声を出して…。
「……めし……作れ……」
「へっ……⁉︎ 」
（めし…⁉︎ …めしって…『飯』のこと⁉︎ ）
「あ、あの…もしかして、ご飯……ですか…⁉︎ 」
確認を入れてみた。
「そ…そうだ…」
起き上がろうとする彼を支えようとしたら、ぎゅっと手に力を入れて……
