傘と雨音

私は折り畳み傘を丁寧に開いて形を作る。



傘の中は雨に打たれないから安全。

優しい北見がくれた安全。




雨音で周りの雑音は聞こえなくて、


雨による肌寒さは赤い顔を冷やすのに調度よくて、


さっきの北見の言葉を頭の中で再生してみる。































「傘貸した代わりに…今度デートしてほしい」