タイムリミット

私には親がいない。



まあ正式には…いるっちゃいるんだけど


いないに等しい。



お父さんは私が小学校5年生のとき
病気になって
入院と手術を繰り返したけど、助からなかった。



お母さんは…



最初からいない。


お父さんが死んじゃう前に再婚した人が
今の私の"お母さん"ってことになってるけど

ほとんど家にいないし、昔から男遊びが激しくて
珍しく家にいるときはいつも男の人といる。


お父さんが死んじゃった日も、病院にはこなかった。



私は"あの人"をお母さんだと思っていない。