凪の海

「どんな目でした？」
「うむ…とにかく優しそうな目だったかも…。」
「どんな声です？」
「どんな声って言われても…。」
「他にはどんな印象でした？」
「印象…憶えてないなぁ。」
「先生！しっかり想い出してください！」
　エライ剣幕で詰め寄るミチエに『忍ババ』もたじたじだ。このままミチエが押し通してくれれば、無許可行動の罰も免れられるかもしれない。他の３人の女子高生たちはほくそ笑んだ。

　土曜の昼間。ガラガラの山手線で佑樹は前に座っている人物が気になって仕方が無い。細身華奢な体型ながら、とてつもなく長い脚を前に投げ出し、シートに浅く腰かけている。ボロボロのデニムのパンツとワークブーツ。黒のキャップを被り腕組みをしているのだが、見るからに危なそうな印象である。サングラスでその視線の先ははっきりとわからない。一見寝ているようでもあるが、どうも自分を睨んでいるような気がする。
　視線を上げると目が合いそうで、佑樹は仕方なく足元に立てたガットギターを眺めていた。ネットオークションで手に入れ、今日楽器の修理工房から引き取ったギターだ。このギター、結局他の競争相手もなく最初の値入れで落札され、１カ月前に届いたのはいいが、良く見るとギターのトップ坂が変に波を打っている。写真では気づかずジャンクなギターを掴まされたと後悔したが、音は確かに出る。とにかく払ったお金の額も文句の言えるような額ではなかったので、クレームも出さず引き取り確認をした。
　しかし、どうもトップ坂がベコベコして気になるのでギターの修理工房に持ち込んだ。スタッフが言うには、表甲（トップ坂の裏にある）力木というものが剥がれているとのこと。このまま使用していると確実に楽器として壊れるので修理が必要だと説明された。その修理代金を聞くと３万円かかると言う。佑樹は気絶しそうになった。
『３０００円のこのギターを３万円かけて直す価値があるのかな…』
　思わず口にした佑樹の言葉に、受付カウンタースタッフは言った。