放課後ボーイズ


一枚手に取る。

一枚破る。

一枚手に取る。

一枚破る。


そう、俺の日課は放課後に貰ったラブレターや手紙をひたすら破ること。

中身は読まない、内容はどうせ頭に入らないんだし。

特に意味は無いし理由もない。

ただ一回やってみたらやめられなくなった、癖みたいなものだと思う。
かさぶたをはがす癖とか、鼻の頭の汗を手で拭う癖とか、それらと似たようなものだろ。


どうせ読みもしないラブレターだ、破ったりしても良心は痛まない。


先ほど破った紙切れを床に散らしてゆく。

掃除は面倒だけど、今は気にしない。


はらりはらりと紙吹雪のように紙切れが宙を舞った。

それを僅かに綺麗と思う、そんな現実逃避の時間なのだ。