それは五月の、軽井沢への修学旅行での事でした。ジャンは、素晴らしい雑誌を何冊か手に入れたから、それらを楽しみたい者は彼の部屋へ来いと誘いに来ました。僕のルームメートも分析家だったのです。“レーモン、何でお前は来ないんだ？お前も気持ち良くなりたくないのか？”とジャンは云いました。“放っておいてくれ、”と僕は云いました、“僕はなりたくない。” “偽善者め。一人で自分の寝室にいる時、気持ち良くなっていないなんて云うなよ、”とジャン。“お前の好きなように思え。僕はならないんだ、”と僕。僕は嘘を云っていませんでした。勿論、彼らがどのようにして気持ち良くなっているのかは、百も承知でした。