死んだ人が悪いの⁉︎
そうちゃんが何したの⁉︎

お兄ちゃんでしょ⁉︎
兄弟なんでしょ⁉︎
可愛い弟なんだ…って、いつも言ってたよ…⁉︎



「河口君は…そうちゃんがキライなの⁉︎ …」


大好きだったそうちゃん。
自分のお兄ちゃんみたいに、いつも寄り添ってくれた人。
面白い本の話をしてくれた。
お見舞いに来てくれない両親の代わりに、何度も部屋へ足を運んでくれた。



『今日はお熱ない？』
『検査の時、痛くなかった？』
『寂しくないよ。僕がいるからね』


事ある毎に顔を出しては、励ましてくれた。
最初は煩わしかったけど、顔を見ない日は心配だった。


何の病気か知らなかった。
誰も教えてくれなかったし、聞いちゃいけない気がしてた。



『ボク、ここの常連さんなんだ』


そう言って笑ってた。
いつもいつも、笑ってばかりいた。
だから、そんな重い病気じゃないんだと思い込んでた。
だから、あの時、退院したら会いに来て…って言った……。


なのに…


たった２週間で…



死ぬなんて…………




「………うっ………うっ………ぐっ…っ……」



泣き声がくぐもる。
声を出そうにも出てこない。



そうちゃん…

そうちゃん………！



「………そうちゃん……会いたかっ…たのに………」



それしか言葉が出なかった。
それ以外、言葉が見つからなかった………