次第に、私の中でホセが失われていくのが分かった。
他の他愛ない思い出と一緒に、ホセの記憶も消えていく。
あれだけ鮮明なホセの悪夢は、だんだんぼんやりと霞み、掴もうとして消えてしまう。
辛い悪夢は、忘却という更なる悪夢に倒されたようで。
ああ、もう失われるのが怖い。
夢を、見たくない。
だから気を張って、必死で眠らないようにした。
でも微睡んで、また悪夢を見て。
時々現実に帰っては、また忘却に絶望してしまう。
まず始めに、部分部分が思い出せなくなっていった。
声を忘れ、足を忘れて。
両手を忘れて、言葉すら忘れた。
どんな性格だったっけ。
あれ、ホセって身長高かったっけ。
髪型は？
動作は？
どこに行った？
何をした？
何を話した？
どんな輪郭？
どんな…
手当たり次第に失われて行くホセの記憶に、私は醜くも足掻いて、足掻いた。
