｢臣―！みーちゃんきてるわよ！」




俺とみゆは所謂幼馴染だった。
７歳も違う俺たちだけど、いつも一緒だった。



｢臣、いつまで寝てるの。もうお昼よ｣

｢休みの日くらいゆっくり寝てぇの｣

｢サラリーマンのおじさんみたい｣

｢いってろ｣





少しずつ関係が変わっていったのは、俺が１４歳の頃。
みゆは２１歳。

どんどん大人っぽく、綺麗になっていくみゆに置いていかれる気がした。
なんで７歳も違うのかと生まれた時を呪った。




そんな風に感じるようになって気づいた。
自分の気持ちに。



ああ、俺はみゆが好きなんだって。





｢みゆ、デートしよう｣

｢・・・へ？｣

｢どうせ、暇なんでしょ？｣

｢暇だけど、なんか最近臣変だよね。なんか、大人ぶってるっていうか｣




みゆはいつだって俺を子ども扱い。
背伸びしようとしていることだって、お見通しで。
いつだって余裕ぶってた。