面会室に行くと母はもう待っていた。 母の第一声を待って、アヤは母の手前に用意された椅子に腰掛けた。 しばらく待ったが、母は黙っている。 たまりかねてアヤが母に何か言おうとした時、母が、アヤを見て言った。 「私さあ…癌だって」