僕には見えないけれど

雪絵さんは丁寧に説明してくれる。
彼女は出会った頃からそうだ。僕を差別するわけでもなく、不思議に思うほどすんなりと受け入れてくれる。

「あの、無理しなくていいですからね？」
僕がそう告げると雪絵さんは優しい声で言った。
「ひーちゃんにも楽しんでもらいたいだけだから、気にしないで」
彼女は誰よりも人を思っていて、誰よりも優しかった。

こんな彼女だから、僕は好きになったんだ。

ひゅるるる、と花火が空に打ち上がる。
「好きです」
ドン、という低い音とともに僕は告げた。

「なんか言った？」
雪絵さんは言う。
「ありがとうって」
僕はにこりと笑う。
「いえいえ」
優しい声でも雪絵さんは言う。

きっと、彼女には聞こえなくていいんだ。
この思いは届かなくていい。
花火の音と心地良い雪絵さんの声を聞きながら、僕はこの恋心に蓋をした。

花火が終わると静かだった。
「綺麗だったー！」
栗山先生は楽しそうだ。
「トイレ行ってくる」
雪絵さんは言う。

「ほーい！待ってまーす」
栗山先生は言う。
「ひーちゃんは大丈夫？」
「はい」
僕は頷きながら答える。

「ひーちゃん、ココの事好きでしょ？」
僕は思わず表情が固まる。
「え、あ、いや、その」
「んふふ、ココには秘密にしとくから」
栗山先生は優しく僕の頭を撫でる。

「好き、です」
「伝えないの？」
「伝えられません」
「でもさ、ひーちゃん一人で考えるのと、二人で考えるのは違うじゃん？」
栗山先生は「ね？」と僕の頬をつまむ。

「千秋ちゃんが助言をしてあげよう。
『一方通行は簡単だけど、意見を共有するのは難しい。だけど、二人で考えたほうがより良い答えが見つかる』ってね！」
わしゃわしゃと頭を撫でられる。

「失ってから気づくんじゃ、そんなの遅いんだからね」
悲しそうに栗山先生は言う。その言葉は重くて、僕は小さく頷いた。

「ただいま？おまたせ？」
雪絵さんが不思議そうに言う。
「おかえりなさい？」
「おかーり」
不機嫌そうに栗山先生は言う。

「どうしたの？」
「ひーちゃんが女々しくて」
「え？」
僕は首を傾げる。

「ハイハイ、帰ろーね」
めんどくさそうに雪絵さんは言う。
僕の初めての友達との外出は幕を閉じた。