東堂くんは喋らない。

俺の名前は東堂一哉。




今まで必要以上に人と関わらず生きてきた俺だけど、こんな俺の世界を最近、ぶち壊そうとして…もはやぶち壊してきた奴がいる。





「東堂くん！おっはよー！」




夏休み明け。


ちょっと日焼けした彼女は笑う。




「元気！？てか髪切った！？てか課題やった！？てか夏休み超一瞬すぎー！」



「……話題を統一してくんない？」





誰かれ構わず話しかける人懐こさ。


いつも笑顔でフレンドリー。




…俺の




一番苦手としている人種だ。