泡のなか

ピンポーン

なんて間抜けな音がして
男性スタッフがカーテンを開けた


『ご成立ですね、ありがとうございます』

なんて馬鹿みたい


女の子側の部屋に入ると"売れ残り"達に睨まれた

……馬鹿みたいだ


さっさと荷物をまとめてスタッフを待つ

数分で『まみさん、受け付けへ』
と声がかかった

そう、まみ



私のここでの名前は
まみ