彼があたしを抱くとき


ペンキの破片をこすり落としながら、丸山くんの顔をみずに言う。

「みてたよ、ごめんね。中学の三年のとき図書室の一番本棚と二番本棚の間で、烏帽子さんのオデコにしたの」

「お前オデコにさせる気か?」

寒いために、鼻水が出てきた。