「着けば分かる。」


頑として言わないつもりだ。

まぁ、良いけど…

こういう大我には慣れたから。


「後どのくらいで着くの?」

「10分もしない。」


「…分かった。」


少し不機嫌になる私。

別に話してくれても良いじゃん。

って思う私は、駄目なのかな?


「怒ってんのか?」


「…別に。」


赤信号で止まって、大我が顔を覗き込んで来る。

顔を見られたくなくて"プイッ"てソッポを向いた。


「怒んなよ。」


焦った声か聞こえる。

それを無視して


「信号変わった。」


ってだけ言った。

これじゃあ、いつまでも子供のままじゃん私…