「啓大、そっちもって!」 「嫌だ。」 「啓大!」 中学校に入って初めての文化祭。 私たちは今その準備をしている。 「うるせーな。やればいいんだろ。」 ぶつぶつ文句を言いながら、私が持っているダンボールを素早くとった。 「え、一人で大丈夫なの?」 「当たり前だろ。ちびと一緒にすんな。」 最後と一言さえなかったらかっこ良かったのになー。