赤黒いバラ

車に乗ると、さっきの話の続きになった。

「桜ちゃんって、なんで夏が誕生日なのに、桜なの?」

と、彩月が聞いてきた。

誰でも聞くだろうな。私が彩月だったら聞くもの。

「桜って、夏生まれなのか!!」

そう、隣で先生が驚いていた。

「今日誕生日です。桜って、花しか思い浮かべてない?桜の実って夏の季語なのよ。初めは実桜って名前にしたらしいんだけど、祖母が桜でいいじゃないか。って。」

そんな話をすると、みんな桜の実は夏の季語なのかー。

と、感心していた。

………車に長く乗っていると、やがて後部座席組と壁ができてくる。

だんだん私は後ろの人たちと喋らなくなり、口数が減った。

それを見かねて、先生が気を効かせて話しかけてくる。

でも、だんだんとネタが尽きる。

助手席…一番辛いポジション。