ケータイを閉じて、もう一度後方の壁にかけてある時計を振り仰いだ。


時計に意識を向けたから、カチカチと秒針が動く音が聴こえた。
10時23分41秒。



約束の２時までには、まだたっぷり３時間以上ある。

やれやれと首を振ったら、小さな鉢からまっすぐに伸びたひまわりの黄色が目についた。




「おー、…咲いたのか」

天気がよく、風通しもなかなかだった。
エアコンは止めてから寝る主義の俺は、柔らかに揺れる青いカーテンを見ていた。

まだ完全に開いていないひまわりを日光に当ててやろうと、ベランダに出して、それから乾いた土に気付いた。

空のペットボトルに水を汲み、土に染み込ませた。






…腹減ったな。






土が薄茶から濃い茶色になるのを見ていたら、唐突に思った。



考えてみれば、夕飯を食べた記憶がない。
少女の夕飯のことまでは知らないが、彼女も朝は食べてないはずだ。

「腹減らない？」

呼び掛けてみる。
少女は顔を上げた。

(何かしゃべんねーかな)

期待しながらしばらく見つめていたのだけれど、無反応。

「………減ってるよな。よし、なんか作るから」


勝手に肯定ととって、フライパン片手にキッチンに立った。





夕べ見た光景が、忘れられなくて。
キツく言ったら、彼女がどうなってしまうのか、ただ不安だった。

……だから無難に、飯を出すことにしてみた。