銀行に着く。




そして、ATMコーナーに並ぶ。




スーツを着た30代くらいの男の後ろ。




私の番が回ってくる。




「いらっしゃいませ。ご希望の・・・」




お引き出し。




「通帳、またはカードを・・・」




はいはい。




カードは財布の中に。




財布は、カバンの中に・・・




ない。