おれにはわかった。母さんは、ウソをついている。なんでかって、ウソをつくとき、母さんはいつも手のひらで首の後ろの かみの毛をなでるんだ。母さんの「クセ」なんだって。ばあちゃんが教えてくれた。「万里子にはナイショよ」って言いながら。
よし。決めた。次に母さんが夜出かける日は、こっそり後をついていこう。だって、母さんがあやしい仕事を本当にしているなら、おれがやめさせないといけないから。
だいじょうぶだ。おれはもう、電車にだって一人で乗れるし。こないだなんて、吉祥寺までバスと電車に乗って、ひとりで行けたもんな。
母さんが夜出かける日には、カレンダーに〇がついてる。次に出かけるのは、3月の三回目の金曜日だ。
決行の日のために、おれは『もちものリスト』を作ることにした。
リュックサックには水筒と、クッキー、それと防犯ブザー。キッズケータイも入れていかなくちゃ。まるで冒険に出るみたいで、わくわくした。
