「っ出来損ない!!
あんたなんて産むんじゃなかった!!」
お母さんの足が
お腹に入って思わず咳き込んだ。
あれは確か…
中2の春、だったのかな。
なかなか帰ってこなかったお父さんが、
とうとう帰ってこなくなった。
今思えば、
もう離婚寸前だったんだろうな…
お父さんの私物は、
必要最低限のものは既になかった。
「あんたなんてっ……!!」
私はお母さんを支えることが出来なくて。
「ごめんなさいお母さんっ…」
っ!!
飛んできたコップに目を見張る。
私を通り過ぎたコップは騒々しい音をたてながら床に散らばった。
「あんたなんかにお母さんなんて呼ばれたくないのよ!!!」
叫ぶお母さんの声で、
体が金縛りになったみたいに動かなくなる。
「あんたなんかに気軽に呼ばれたくないの!!
お兄ちゃんと違ってほんとにダメで!」
お母さんの罵倒が、私の体を、心を。
パキン、パキン、と凍らしていく。
「要らないのよっ!!」
体の震えが収まらない
「お、かぁ…さ……」
「呼ぶなっ!!」
あの時の頬の痛みを、私は多分忘れられない。

