モバイバル・コード

──9月30日　午後19時20分


　いつのまに秋の夜長になったのだろう。1ヶ月前まではかろうじて明るさが残っていたはずだ。


　デジタル時計は相変わらず正確な時間を伝える。


　街灯で光る文字盤。


　慶兄から貰った腕時計は、時間を直したはずなのに、また1分ずれていた。


　自分の仕事に対するご褒美に買ったというくらいだから……安物の時計ではないはずだけど。


　オレは授業が終わり、夕方のアルバイトへすぐに向かった。


　最近始めたばかりの隣街のコンビニのバイトだった。


　17時から20時までの3時間のシフト制。


　しかし、ついて早々に、今日は他に教える人が居るので19時までにして明日また来てくれと言われた。


　まるでシフトカットのような待遇に少し不満を憶えるが、結局こうして帰って来たわけだ。


　そんなオレを襲った最大の誤算二つだ。



　『隣町から雷也の家に行った事がないということ』


　『稀代の方向音痴で生まれてしまった事』