「…え。嘘でしょ?」

「お母さんもね、何回もそう思ったわ。
でもね、本当のことなのよ」

「……」

発する言葉が、なかった。

おじいちゃんとおばあちゃんは、
どっちかって言うと都会な方の私たちの家と違って、
自然に囲まれた中に住んでる。

だから、会う時間も少なくって。
年に2、3回かな?お正月とかそう言う
行事にしか会えない。

最期に会った時には、ちゃんと動いてた、
息していたおじいちゃん。