【完結】遺族の強い希望により

「湯は余ってないのか」

と、母ではなくみのりに向けて聞いてくる。

「あるけど……」

渋々答えると、空になった椀を差し出される。
また追いやる気か、と腹が立ったが、

「出がらしでいい、いつもの湯飲みでもってきなさい」

その言葉を聞く限り、違うようだった。
気取った客用の茶碗ではなく普段通りにしろという意味だろう。

話の続きはそれからと思っているのか、みのりが席を立っても誰かが話し出す気配はなかった。


茶葉を交換するどころかヤカンを火にかけ直すこともなく、ヤカンから急須へ、急須から父の湯飲みへとやや冷めた湯が経由する。
先ほどの面倒な手順が嘘のようなスピードで淹れ直した２杯目を持ち、みのりはすぐにテーブルへ戻った。

父はまたすぐに湯飲みに口をつけ、それから睨みつけるような視線を寄越して言った。

「普段はこれくらい適当でいい、余計な手間はかけるな」