先生とミルクティー




 お湯を沸かしているガスバーナーの音が静かに響く


 ビーカーにコーヒーと紅茶を注ぎながら、先生は話し出した


  「あ、新しいやつをコップに使ってるだけだから、安心して」


  「はあ…」


 そう言って私の前にビーカーを置いた