資料室まで歩く際
先生はずっと話しかけてくる
「天城はいっつも全然喋らねーな」
とか
「いっつもヘッドホンしてるよな
何聞いてんだ？」
とか
「天城って変わり者だよな」
どの会話も返答に困るものばかり
だからずっと私は黙って
ただ歩いた
そんなのも御構い無しに話す
先生の声は
いまは壊れた機械音にしか聞こえない
あたしはただ都合が
いいだけなのかもしれない
こうやって聞きたくない事は
いつも機械音に変換して
本当にそう聞こえるようになったのも
きっと心を閉ざし始めてから
「おい…て天城、聞いてんのか？」
