目を覚ますと白い天井が見えた。




つんっと鼻をかすめる薬のような匂い。







病院だった。



どうやら俺は飲みに行った帰りに


倒れてしまったようだ。



急性アルコール中毒。




またお前に怒られてしまうな。


病院でも手紙を書くことを忘れない。



でも…毎日通っていたポストに


初めていけない日。



郵便受けを見に行くことも許されない。




もしも、もしかしたら、


返事がきているかもしれない。



そう思うといてもたってもいられない。


朝食をすませると、



所々痛む重い体を引きずり、



家へ帰った。




郵便受けを開けると波のように落ちてきた


ファンレターの中に…




お前の名前はない。