砂糖漬け紳士の食べ方


その夜は、木々に粉砂糖を振るいかけた様に雪がちらついていた。

1月半ばから急に増した寒さで、編集部内でもインフルエンザが蔓延し始めている時期だ。



どうせお風呂には入らず、適当にシャワーで済ませてそのまま髪を乾かさないで絵を描いていたんだろう。

そんでもってご飯なんて食べないで、「糖分取れるからいい」と私が置いた金平糖だけ食べていたんだ!


「…だから言ったのに!」


そうぼやく彼女の口は、対風邪用のマスクで覆われていた。しかも2枚。

そして手には、仕事の帰りがけに寄ったスーパーマーケットのビニール袋。



お見舞い、というには何だか違っていて

かと言って看病でもない。

アキには、どうも罪悪感がずっと心を漂っている。


編集部が絵の作成を頼んだからこそ、伊達が体調に無理を重ねたのではないかと。

それは半分正しくて、半分間違っている。


そんな訳で、もう夜の7時を回っていたのだが、彼女はお見舞いの品を渡してさっさと帰るつもりだった。




エントランスでの伊達の声は、確かにいつもより低かった。というより、鼻声だ。

しかしアキが名乗るなり、無言ではあったが自動ドアを開けてくれたのは、特別見舞いを拒否している訳ではないのだろう。



「こんばんは、桜井です。具合が悪いとのことで、少ないんですが差し入れを置きに…」



インターホンを鳴らすのとほぼ同時、勢いよく開いた玄関ドアに、アキは自分の低い鼻をぶつけそうになった。

マスクをつけた伊達が、半分なだれ込むような形で玄関ドアにもたれかかってきたのだ。



元々の癖っ毛は更にひどく、その目の下のクマも一層濃くなっていた。



「こ、こんばんは」その形相に、彼女は思わず一歩引く。


「……急に取材を中止して、悪かったね、どうも」


伊達はズルズルと鼻水を啜りながら言った。

熱で汗ばんでいるらしく、昨日より一層汗臭いのが嫌でも分かる。



「あの、これ買ってきましたのでどうぞ………伊達さん、病院行かれましたか?」


玄関へ入りつつ、スーパーの袋を伊達に渡そうとすると、彼は力なく首を振った。


「面倒で…」と。



アキの目が、厳しく伊達に向いた。



「熱はあるんですか」

「……今朝は38度」

「えっ……まさか、体の節々が痛いとか…」


「……何で分かるの」



彼女の二枚重ねのマスクは、あながち無駄ではなかった。

アキは、伊達のよれよれのトレーナーをガシリとひっ掴んだ。




「伊達さん、病院行きましょう、夜間病院!」

「…え」

「インフルエンザかもしれませんよ!私、タクシー呼びますから、なるべく暖かい格好してきてください、いいですね」

「いや、でも」

「インフルじゃなかったらそれでいいじゃないですか、いいから早く支度!」