ときどき美代さんとおしゃべりして、


検査をして、



白い箱のなかでただ、今を生きている。



お見舞いにはたまに志摩さんがくるくらい。


あの人たちは一度も来たことがない。



…最初から期待なんてしてないんだけど





「…ひま……。」



よし、屋上行こう！




「うわぁぁ。やっぱり屋上が一番だね」



学校の屋上には負けるけどここもなかなかだと思う。