箸矢は左上腕二頭筋。
 つまり力こぶを見て想った。
 少し筋肉が落ちたなと。
 あっという間に筋肉というのは落ちるんだなと。
 筋肉は付けるまでは忙しいが落とすことは暇なんだな。
 何もかも。
 何もかもあっという間だ。

 看護士がやって来た。
 血圧とか測るらしい。
 何やら話しかけている。
 なぜ左上腕二頭筋にスープをかけているのかとか聴いている。
 だが箸矢は答えない。
 答えたくても答えられない。

 喋れない。
 いつもの様に。