「ぐっすり眠れたかい?」
「はい、大変よく眠れました。
ありがとうございます。」
最初に口を開いたのは、やはり正面の男性だった。
「それは良かった。」
にこにこと、本当に心からそう思ってくれていることが伝わる。
「あの…何故、私はここで寝ていたのでしょうか?
私、昨日、トラックと衝突事故に遭い、本来なら病院にいるはずなんですけど…。」
ずっとモヤモヤしている事を早く知りたくて、気づけば自分から問うていた。
「はて、“とらっく”…?
うーん、その辺はよく分からないが、君は昨日の夜、道端に倒れていたよ?」
「…はい?」
道端に倒れていた…?
しかも夜に?
全くもって意味がわからない。
私が事故に遭ったのは夕方で、薄れゆく意識の中で救急車のサイレンの音は聞いている。
あれが幻聴なはずがないとは、言い難いのだが…。
「すいません、よく状況が分からなくて…。
まず、ここは病院なのですか?」
「“びょういん”…?
いや、ここはトンショだが?」
「?…トンショ?」
あれあれ、可笑しいな。
聞いたこともない単語が出てきた。
病院を今のご時世、知らない人はいない。
こんな昔の時代を感じさせるけれど、流石に病院にご厄介になったことの一つや二つはあるはずだ。
「ああ、如何にも。
ここは壬生浪士組の屯所だ。」
「ミブロウシグミ…?」
…待て待て待て、どっかで聞いたことがあるような、無いような。

