寒いので掛け布団を被り、部屋の隅々を確認していく。
入り口から左奥の方に机があり、その机には隙間がないくらいの半紙が山積みになっている。
そして、その右側に低いタンスがあり、そのタンスの前にキセルが小さな箱に立てかけられていた。
まるで、時代劇の部屋の中をみているようだ。
いや、でもそれにしても…。
「この部屋汚すぎる…。」
丸められた半紙が机の周りに、コロコロと転がっている…いや足の踏み場がないくらい転がり過ぎている。
幸い、私の寝ていた布団の近くは転がってきてはいない。
さっきは入り口の方しか見ていなかったので、気づきもしなかった。
もう一度ぐるりと部屋を見渡すが、私の記憶に全くない部屋には違いなかった。
私は、忘れていた布団畳みをし、転がっている半紙を拾う。
「なん、この文字。ミミズやん。」
広げた半紙には、何が書いてあるのか解読不明の、縦に綴られている文字。
この部屋の主は、こういう文字を仕事にしている書道家か何かなのだろうか。
悶々と考えつつ、私は手を動かす。
くしゃくしゃの紙を広げ、重ねる。
紙は丸めるより、広げて重ねる方がコンパクトになると、昔祖父から教えてもらったからだ。
