「…でもその日は生憎の台風で
視界も悪くて…それで…
信号を青だと思ってやってきた
車と衝突して、意識不明の重体。
私たちに会うときにはもう…。」
泣いてはいけないと、
俺には泣く資格はないとわかっているのに
逆らうことはできない
「それから1週間ほどして警察から
電話があって車内の荷物をとりにきてほしいって。
それで私とひかりと息子の陽介と3人で行ったの。
するとね、私もびっくりしたわ。
他のものは全部雨やらなんやらで
ぐちゃぐちゃなのに1つだけ、
少しだけ濡れてたりするぐらいで
驚くほど綺麗なままなの。
開けてみるとそこにはボールがあって。
それを見てひかりは思ったんだろうね、
自分の誕生日プレゼントを買いに行ったがために
お父さんは死んじゃったんだって。
以来ひかりはバスケをしなくなったの。」
