桜が舞い散る３月。別れを惜しむ季節に、俺はひとり、ある場所に向かっていた。


大きな木の下にベンチがある。


ベンチのすぐ右側に持ってきたシャベルで穴を掘る。


だんだんと見えてくる錆びたお菓子の缶詰。


俺はそれを掘り起こし、静かに中の手紙を開いた。