玄関も、居間も、電気が点けっ放しだ。
「お邪魔します。」
恐い神成は、それでも律儀に挨拶をして中に入り、私を居間の椅子に座らせる。
「薬とタオルある？」
「あ、はい」
取りに行こうとして、足に力を入れる前に、肩を押して戻された。
「どこ？」
畏縮。まさに今の私を表す二文字だ。
「その…水色の戸棚の、二番目の引き出しに薬があって…タオルはそこに出てます…」
神成は黙ってそこを開くと、消毒液と絆創膏を取り出して、テーブルの上に置き、タオルを洗面所で濡らしてから、私の前に跪（ひざまず）く。
そして、私の足をタオルで拭き始めた。
「じっ！！自分でっ…できます…」
「黙って。」
口調や態度とは裏腹に、優し過ぎる丁寧な拭い方に、いても立ってもいられなくなる。
非常に恥ずかしい。
これはあれか。
前回、トチ狂って、告白した私への、罰なのか。
