君がくれた約束

私の目が覚めた翌日、
父親は田舎に帰り、母親だけが残った。


私は化膿止めだとか言われて、何種類か薬を飲まされている。



「倫子、三上さんがいらしたわよ」



目を開けると、三上さんの顔があった。



「神田さん、ケーキ食べる？」



私は首を横に振った。


何も食べたくない。
食べたら吐きそうなんだ。


そんな言葉を発するのも面倒だった。
栄養は点滴がちゃんと与えてくれる。



「倫子…せっかくだからいただいたら？」


「……」


「僕は大丈夫です。神田さん、又明日来るから」