「夕飯の支度できたでな~、アミ。」 ドアの向こうから微かにおばあちゃんの声。 私は、白いセーターに包まれた手の甲で ごしごしっと涙を拭いながら 泣いていることがバレないように 声を張り上げた。 「はぁいっ!!今いく!!」 念のため、そばにあった小さな手鏡を手にとって 自分の顔を見る。 ひどい顔・・・ 涙でぐしゃぐしゃになったメイクに、 真っ赤に染まった目。 私は、深く深呼吸してから本棚の上に鏡を置き、 ドアをゆっくりと開けた。