「バス。僕が行く時間、人が殆ど乗って来ないから」

「電車使わないんだね」

「使わないんじゃなくて使えないの。携帯電話も使えない」

何で?と聞くのは気が引けた。

何か、聞いてはいけない気がした。

「送るよ」