先生の手が触れる時

「…あの子が求めてるもの…すがりたくてたまらないのにそれを抑制しているものは何なんだ……」

酒の力もあったと思う。

俺は自分の少しのびた髪をかく

「……暗闇とか…求めてるとか、すがるとか……芸術者の言ってることは理解できないね」

そういって信はタバコを灰皿に押し付ける

「いいか、雪夜」

そういって俺をまっすぐ見つめる信の視線を俺もまっすぐ受け止める

「？」
「……その子の本当の気持ちに敏感になれ」
「…え？」

言ってる意味が良く分からず、思わず首をかしげると信はニヤリと笑う