先生の手が触れる時

「失礼しまーす」
「おー」
「先生、なにやってるんですか？」

私が先生の手元をのぞくと、机の中の整理や二学期やることなどを書き留めていて
先生は忙しそうだ

「あー…今日は帰りましょうか？」
「いや？」
「だって、忙しそう……」

そう呟くと先生は近くにあったイスを自分の横に持っていくとポンポンとその椅子を叩いた

座れ、ってこと？

私はおずおずとそのイスに腰かける

「……大丈夫。これから夏休みであんま会えなくなるだろう」
「…そうだね」